婴儿是无畏的，他以最强烈的姿态呐喊，渴望得到抚摸，尤其需要母亲的手。那双手轻轻碰触肢体，通过抚摸，把最原始的爱的讯号传达给婴儿，然后，奇迹就发生了，对未知世界的恐惧，被母亲的手抚摸得烟消云散，婴儿，开始成长。
但是，随着我们年龄的渐长，我们也学会了羞怯。当我们第一次拒绝父母的柔爱抚摸后，父母们会惊异地说：“瞧瞧我们的孩子，长大了，懂得害羞了。”这是一个独立的信号。
当我们越长越大，足以应付、面对一切事务后，就是所谓的成熟了。我们用语言交流，用眼神沟通，独独忘了—件事：我们的肌肤，还是需要抚摸的，只是由于羞耻心或别的矜持，肌肤的这种天然需求，一直被冷落。肌肤之亲的概念，也被狭义化，成了男女之爱的专利，其余的种种情况，似乎都有伤风化。
有一次，我小腿骨折，打了厚厚的石膏板躺在床上，医生警告说，若没有适当按摩，肌肉会严重萎缩。那一阵，父母守在我身边，只要有空，他们就轮流上阵给我按摩，甚至连我的小侄女偶来看我，也会像模像样地给我揉一会。因为疾病，大家都暂时丢弃了隔阂。可你知道我当时的感受吗?当我微闭着眼，感觉父母的手在我皮肤上摩挲时，我仿佛又回到了婴儿时代，内心既宁静，又充满了莫名的感动，我想，那是爱，那是爱通过父母的指尖传到我的体内，那种感觉妙不可言。
痊愈后，我懂了一件事，回报。母亲泡完脚，想揉揉酸疼的脚掌，可她体形有些肥胖，弯腰成了件很困难的事情。我走过去，托着她的脚帮她按摩，母亲先是一惊，而后就眯眼微笑起来，她对旁边的父亲骄傲地说：“瞧，儿子给我揉脚呢。”有时，我给父亲揉捏肩头，他许久不语，等完后，我平生头一次听他说谢谢，谢什么呢?我的慈父。
好在，有越来越多的人开始留意肌肤的需求了，听说有一个地方还举办了婴儿抚摸大赛，但我们可别忽略了年老的父母，他们的肌肤有同样的需要，常回家，给他们捶捶背，捏捏脚，那是我们爱的义务。
顾渊娟娟荐自《心理与健康》2008/10
